綠洲

今日初二，依照傳統習俗，是公司行號拜拜的日子，雖然是假日，對於生意人來說，拜拜沒有休假之別。經過辦公室附近，商家們全都備妥祀品，在外頭捻香祈福，燒金紙的灰絮如櫻花飄雪般漫天飛舞，每走一步就刮起一圈灰燼。

常聽說某些做生意的長輩對於祭祀以及風水之類的事情特別在意，舉凡公司地址、名稱、營業項目，到什麼日子該從事什麼樣的儀式，樣樣都有講究。我們雖然不排斥，保持著不妨參考的心態，但對於繁複的流程卻常是神經大條，一知半解，往往憑藉著模糊的印象以自己的方式依樣畫葫蘆，畫出來的葫蘆不成型也只能安慰自己心誠則靈。

我們決定要拜拜之前，曾經留意過附近的環境，也詢問過許多店家，才發現土地公廟並不是到處都有，離我們最近的唯一一處在師大夜市附近的市場裡。

市場的街廓十分深邃，橫向又發展出幾條短淺的小巷，連接著師大路跟羅斯福路。上班途中曾經路過那市場，營業的時間非常熱鬧，買賣聲此起彼落，許多民眾騎著單車與攤販們熟稔地寒暄，手裡永遠是大包小包，裝滿各式蔬果魚肉，猜想他們也許等等就要回家作飯用餐，霎時令人有些羨幕。

朋友曾說：「有市場的地方就有土地公。」此話果然不假，在市場蜿蜒的巷弄內，有一個小小的土地公廟矗立在那，不過與其說是廟，倒不如說是壇，其實只有一個小小的香案與土地公像而已，但我們還是備妥了水果、餅乾及香燭，一樣一樣供在桌子上，燃了香，誠心地祈福。

伊大曾經問我有沒有什麼特別的信仰？我想了想，說：「我沒有皈依任何的宗教，不過我信仰宇宙間一切的力量。」

我不知道大家從事儀式時懷抱的是什麼樣的信念？常常我在廟裡、在教堂中看見從事祈禱、儀式的人們，我都不自覺肅然起敬，人們臉上那種熱切的神情，行以虔敬的姿態，在在都令我感動。這與宗教無關，而是一種神聖的謙卑。如同米勒的名作《晚禱》，其展現出來的震撼至今仍深植在我心中。

《晚禱》描繪著黃昏暮色下，一對在馬鈴薯田工作的農人聽見遠方傳來晚禱鐘聲，暫放下手邊的農務，站在曠野中肅穆地祈禱。經由米勒的勾劃，不僅人物氣韻生動，畫面中平靜莊嚴的氣氛才是最為驚嘆之處，光是凝視著彷彿就能深刻體會人與天地間相互依存的關係，令人感動萬分。

當我今日站在土地公像面前捻香祈禱的時候，我便想起了這幅畫，想起了一樣虔誠的心情，在那一刻，我差點泫然欲泣，心裡像淌過一股暖流，融化了冰河的一角。不因為什麼，只深深感到自己的脆弱與渺小，和我無法掌握的那些。

有太多時候我們看到的是成功與榮耀，太少時候聽說過辛酸與脆弱。

媒體上面我們看到千萬字句歌功頌德，失敗屈辱一行帶過；熬過來的人會笑笑跟你說：「不用擔心，一切都會過去。」但現實是更多沒能熬過來的，早就化為大海中的泡沫，不知去向。

艾倫‧迪波頓說過：「拿綠洲情結作例子，口渴難耐的人以為他看到了水、棕櫚樹和蔭涼處，並非因為他有足夠的證據來支持這個信念，而是因為他需要這個信念。」晚禱的農人不會認為光憑禱告就可以不勞而獲；拜拜的人們也不會因為獻上貢品而坐享其成，但在顛簸的路途上，我們的確需要去相信。

現在的我們，就好像要從冰凍土壤掙扎而出的幼苗，土壤上方刮風凍雪，氣候惡劣，因此成長總是充滿痛苦，每一個歷程都備感艱辛，可是我們知道，這片土地上還有許多跟我們一樣的幼苗，一樣的辛苦，卻也一樣的堅持。我們不知道冬天會持續多久，但我們殷切盼望自己有足夠的堅毅，不會因為外在的變因而忘了原有的信念與初衷，並在每一個困難的時刻全然地相信，相信自己，相信未來。

︳2013.01.13 白@禾拾文創   ︳